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什麼是環境史? 

高國榮
作者簡介：高國榮(1973—)，男，湖北漢川人，中國社會科學院世界歷史研究所助理研究員，《世界歷史》雜誌編輯，主要研究方向是美國環境史。
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摘要：環境史是在戰後環保運動推動之下在美國率先出現、以生態學為理論基礎、著力探討歷史土人類社會與自然環境之間的相互關係以及以自然為仲介的社會關係的一門具有鮮明批判色彩的新學科。它的出現與戰後生態危機和現代環保運動有密切聯繫，其發展受到生態學思潮變化的明顯影響。它研究人與自然的關係及環境問題背後的各種社會關係。環境史屬於新史學的範疇，相對于新史學的其他分支而言，它具有更為突出的批判現實的特點，但這一特點在20世紀90年代之後已經有所弱化。
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    環境史於20世紀六七十年代在美國率先興起，著重探討自然在人類生活中的地位和作用，研究歷史上人類社會與自然環境之間的互動關係。目前，環境史在美國史學界已經產生了很大的影響，並受到世界其他地區學者的廣泛關注。但迄今為止，關於環境史學的學理性闡釋，即便在美國，成果也非常有限，還沒有這方面的專門著作。
    由於環境史是一門方興未艾的、正處於發展中的、開放的新學科，美國學者對環境史的界定也各不相同。環境史一詞最早是由美國學者納什在《美國環境史：一個新的教學領域》中提出的。他認為，環境史是“對環境責任的呼聲的回應”，研究“歷史上人類和他的全部棲息地的關係”[1]。沃斯特認為，環境史研究“自然在人類生活中的地位和作用”[2]。麥錢特指出，環境史是要“通過地球的眼睛來觀察過去，它要探求在歷史的不同時期，人類和自然環境相互作用的各種方式，它仍處於一個需要自我界定的過程當中”[3]。斯坦伯格認為，環境史學要“探求人類與自然之間的相互關係，即自然世界如何限制和形成過去。人類怎樣影響環境，而這些環境變化反過來又如何限制人們的可行選擇”[4]。斯圖爾特認為，環境史是“關於自然在人類生活小的地位和作用的歷史，是關於人類社會與自然之間的各種關係的歷史”[5]。麥克尼爾認為，環境史研究“人類及自然中除人以外的其他部分之間的相互關係”[6]。美國環境史學會提出：“環境史研究歷史上人類與自然之間的關係，它力求理解自然如何為人類行動提供選擇和設置障礙，人們如何改變他們所棲息的生態系統，以及關於非人類世界的不同文化觀念如何深刻地塑造信念、價值觀、經濟、政治以及文化，它屬於跨學科研究，從歷史學、地理學、人類學、自然科學和其他許多學科汲取洞見。”

    從上引的關於環境史的不同定義可以看出。美國學者一般是以研究物件來界定環境史的，對環境史以歷史上人與自然之間的關係為研究物件，他們基本能夠形成共識。但在筆者看來，對環境史的上述界定既不能把環境史同其他相關的學科——人文地理學、環境考古學、文化人類學區別開來，因為這些學科同樣也以歷史上人與自然的關係為研究物件；也不能涵蓋環境史豐富的研究內容，而把以自然生態環境為仲介的各種社會關係排除在外了。筆者以為，環境史是在戰後環保運動推動之下在美國率先出現、以生態學為理論基礎、著力探討歷史上人類社會與自然環境之間的相互關係以及以自然為仲介的社會關係的一門具有鮮明批判色彩的新學科。
    首先，環境史是在戰後環保運動的直接推動之下、於20世紀六七十年代在美國率先出現的一門新學科。環境史之所以直到戰後才開始出現，是因為戰後興起的現代環保運動的推動。而就現代環保運動而言，又以美國環保運動最有聲勢。這是由於：二戰結束以後，美國一躍而為資本主義世界中最強大、最富有的國家，其生活水平遠遠超出了其他國家
。在這種情況下，提升生活品質就成為公眾的追求，環境質量的好壞也日益受到人們的關注。可是，自戰後以來，美國的環境污染事件卻層出不窮。在世界範圍內，美國高科技最為發達，高科技的濫用所導致的新的污染——核放射性塵埃污染、殺蟲劑污染——的嚴重後果在美國表現得最為典型。另外，美國自然環境變化的激烈程度和破壞程度，也遠遠超出了歐洲。在白人到達以前，美洲土著印第安人還處於原始部落階段，他們對美洲大陸自然景觀的改變也非常有限，但在幾個世紀之內，這裏的景觀已經發生了天翻地覆的變化。西進運動促成了美國的崛起，但也造成了自然資源的嚴重浪費和破壞，這些都促成了資源保護與自然保護運動在美國的興起。可以這樣說，沒有現代環保運動，就不會有環境史。環境史是現代環保運動推動下產生的一個新的史學分支。如果理解和把握住這一點，我們就可以明確，關於人地關係的記載和研究雖然由來已久，但這些記載和研究並非是作者出於對環境問題的關切，他們與現代環保運動也毫無聯繫，所以不能牽強附會地把它們也歸人環境史的範疇。另外，我們也應該看到，在環保運動的衝擊和影響下。許多傳統的學科都做出了相應的反應，從而出現了一批諸如環境史學、環境倫理學、環境社會學、環境法學、生態文學、環境經濟學等新的學科。這些學科都是立足於自身的優勢，從本學科的角度探討人與自然關係的不同層面。
    其次，環境史是一門以生態學為理論基礎的學科。之所以如此，是因為生態學本身就是一門探討生物與環境之間關係的科學。生態學一詞最早是由德國動物學家厄恩斯特·赫克爾(E．Haeckel)於1866年提出的，從詞源學的角度來看。Ecology(生態學)的詞根Eco是由希臘文Oikos派生出來的，而Oikos的意思是“家”，所以生態學本身就包含“地球是我們的家”[7](p26)的含義。到20世紀六七十年代之前，生態學這一學科在發展過程中至少經歷了以下三種變化：其一，研究範圍從最初局限於動物與植物的關係擴展到包括人與環境的關係，這在戰後尤其明顯，並衍生出人類生態學這一次分支學科。生態學研究逐漸從以生物為主體發展到以人類為主體，從主要研究自然生態系統發展到研究人類生態系統。人類生態學成為生態學中最活躍的一個分支學科，從某種意義上說，它代表著生態學在當代發展的一個新趨勢。其二，生物群落的發展演替逐漸成為生態學研究的中心內容[8](P248)，在自然狀態下，其發展演替不斷趨向和諧有序。由此就可以引中，環境問題緣于人對自然的過分幹擾，人往往是自然的破壞者。這一提法使生態學自身有著一種反文明的傾向[8](P292)。其三，生態學還朝計量化和倫理化的方向發展。林德曼的“百分之十規律”(生態系統在相鄰的每二級之間的能量轉換率只有10％)和奧德姆對生態系統的劃分(生產者、消費者和分解者)，都體現了生態學開始從定性分析向定量分析轉化。根據生態系統金字塔，人處於食物鏈的頂端，其數量必須保持適度，而不可能無限制地增長；另外，人靠大自然供養，所以人類應該善待自然。生態學倫理化突出表現為利奧波德於1949年提出的大地倫理學，他認為地球上的每一種生物，都有生存的權利，而人有責任、也有義務來保護地球上的生物[9](P194)。另外，生態系統的複雜性也說明，人對生態系統的幹擾，最終都會對人產生直接或間接的影響。
生態學的這些觀念，恰恰正是環保運動、環境史學要著力弘揚的。生態學所以能夠成為環境史學的基礎，一方面是由於它可以為環境史學所倡導的一些理淪主張提供自然科學的依據，另一方面是由於生態學研究為衡量人為環境變化提供了參照標準。一般而言，生態學主要研究不以人類為主體的各種不同的生態系統——諸如森林生態系統、草原生態系統、湖泊生態系統——在自然條件下(在無人狀態下)的演化狀況。這些不同的生態系統恰恰就構成了環境史學研究物件之一極——相對於人而言的自然環境。通過對自然(理想)條件下和有人類因素參與條件下的同一地區的環境演化進行對比，就可以大致瞭解該地區在某一時段之內的人為環境變遷。在此基礎上，就可以從各層面分析人為因素對環境變遷的影響。大致也可以說，對環境史學而言，它研究的是歷史上各個特定的、不同時空條件下的人類生態系統，其中人是主體，相對於人而言，自然就構成人類生態系統中的環境。
    環境史學既然以生態學為理論基礎，它就必然受到生態思想變遷的影響。這其中最明顯的莫過於關於自然的觀念變化。“比如在保羅·西爾斯(Paul Sears)的時代，生態學基本上是研究自然的平衡、和諧、有序的科學”，頂級演替理論為那一時期多數環境史學家所信奉，生物群落、生態平衡、生態破壞等名詞就經常出現在環境史著作中。而“當前，生態學變成了研究混亂、無序和混沌的科學”，自然又被認為是混亂無序的，完全喪失發展方向的，無法預測的，生態破壞被生態變遷、混沌等名詞取而代之[10]。理解和把握環境史以生態學為理論基礎這一特點，我們就可以把環境史學和年鑒學派、西部史學區別開來。
    再次，環境史學研究的是歷史上人與自然之間的互動關係以及以自然為仲介的社會關係。事實上，人與自然的關係是眾多學科——比如人文地理學、文化人類學、人類生態學、環境倫理學——的研究物件。這些交叉學科的出現，本身就都體現了人與自然關係在當前已經日益受到世人的重視。人與自然本來是一個整體，但自近代以來，人(社會)與自然被各學科人為地割裂開來了，這就容易導致對自然與人關係的片面錯誤認識，認為人外在于自然。人的生產社會活動可以不受自然的限制。人與自然的有機統一關係，社會與自然本身的內在複雜性，都要求打破畫地為牢的學科藩籬，對人與自然關係的跨學科研究就正好體現了這一要求和趨勢。在環境問題成為世人關注的熱點之後，許多傳統的學科都從本學科的角度出發。在立足於本學科的基礎上研究環境問題，從而出現了一些新的學科分支。
    環境史學所研究的人，是參與社會實踐的人，因而能夠體現一個時代的政治、經濟、文化等多方面的特點。恰如馬克思所言，人的本質是人在實踐過程中表現出來的“一切社會關係的總和”[11](P56)，人的本質是其社會性。但環境史學在強調人的社會性的同時，並不忽視人的生物性。人的生物性體現出人是自然的產物，人必須在一定的自然環境中生活。人同時兼具社會性與生物性，而不可能將二者剝離，因而應該儘量協調人的兩重屬性。對人的社會性的塑造，也只有在順應人的本性時才能獲得比較理想的結果。美國著名環境史學家克羅斯比有一句名言，人在成為新教徒、天主教徒之前，他首先就是一個生物人
。在他的研究中，飲食結構、人口消長、疾病都是重要內容。
    在環境史學中，人依然是主體，自然相對於人而言則構成人類環境。人類環境“是指環繞于我們周圍的各種自然因素的綜合，是指人類賴以生存、從事生產和生活的外界條件”。人類環境由自然環境和社會環境兩部分組成。所謂自然環境，“是指由地球表層的大氣圈、岩石圈、水圈和生物圈所組成的相互滲透、相互制約和相互作用的龐大、獨特、複雜的物質體系”。所謂社會環境，“從人類生態學角度講，主要是指聚落環境，它以人群聚集和活動作為環境的主要特徵和標誌。這種環境是以人工因素佔優勢的，人類有目的有計劃創造出來的生存環境，是人類利用自然、改造自然環境以及更加良好的生存環境的產物和基地” [12](P15—17)。根據自然受人類影響的程度。人類環境也可以大致分為三種，即荒野、農村和城市。荒野受人類影響相對最小，最接近自然狀態；城市受人類影響最大，離自然狀態最遠；而農村則居於二者之間。不論荒野、農村和城市，都可以視為一個完整的生態系統。美國著名環境史學家喬·塔爾就說過，“正如生物的新陳代謝離不開陽光、能源、營養物質、水、空氣，在城市生活也需要清潔的空氣、水、食物、燃料和物質才能維持生存。這些物質中的一部分最初可能來自城市自身的某個地區，但隨著時間的發展，隨著城市擴展它的生態足跡，它們越來越多地取自不斷擴大的城市的內地”
。在塔爾和麥樂西(Martin Melosi)等學者的倡導下，城市環境越來越受到環境史學家的青睞。
一般來說，對環境的人為幹擾越多，環境問題就越嚴重。就荒野、農村和城市而言，我們可以肯定地說，城市的生態系統最脆弱、最容易導致環境問題。城市的自然資源非常有限，但城市是人口高度集中的地方。城市化使人口流、物質流、能量流、資訊流在一定的“時間和空間範圍內迅速集結。人類為了求生存、求發展、求生活的舒適，必然加大活動強度和頻率，從而盲目加快開發利用環境資源，同時對資源的利用又不充分，造成高投入、低產出，高消耗、低效率的現象；缺乏自然生態系統那種迴圈再生的結構功能關係。這樣，給城市生態環境造成了沉重壓力，使人與其周圍環境之間的生態關係失調，破壞了原有的生態平衡，出現了全球性的城市膨脹、交通擁擠、資源短缺、住房緊張、就業困難、環境污染、居住條件惡劣等城市生態危機”[13](P821)。城市化的發展趨勢和城市環境問題的嚴重性，使城市成為環境史學家不能不研究的重要問題。
    誠如許多歷史學家所言，環境史學研究的是歷史上人與自然之間的互動關係。這種互動關係自人類文明產生以來就一直存在。在人類文明誕生之初，自然起初是作為一種完全異己的、有無限威力的和不可制服的力量與人們對立的，人類文明的發展，在一定程度上就是人對自然的依附地位的不滿、反抗和修正。但自然的運行有其自身的規律，因而在自然環境的客觀屬性和人類的主觀要求之間，在自然環境的客觀發展過程和人類有目的的活動過程之間，不可避免地存在著矛盾。有矛盾就有鬥爭。人類文明正是在同自然的鬥爭中發生、發展起來的，而在這一過程中，自然始終影響著人類文明的發展。人類與自然之間的互動關係始終存在，一方面，人類在自身的發展中不斷征服自然，不斷改造周圍的地理環境；另一方面，自然環境始終影響和制約著人類對自然的征服和改造過程。人與自然相互作用的橋樑就是人類的生產活動。通過自己的生產活動，人類不斷地改變著周圍的地理環境，在自然身上打下文明的烙印。同時，自然環境又通過它對生產活動的影響制約著人類社會的發展，對社會的發展進程起著加速或延緩的作用。隨著文明的發展，人類在自然面前越來越自由，但這種自由是以人類的行為符合自然規律為前提的。人類永遠不可能對自然為所欲為，當他們試圖打破自然法則時，通常只會加劇對自身賴以生存的自然環境的破壞。而一旦環境迅速惡化，又會直接殃及人類自身，這已為中外歷史所反復證明。自近代以來，人類文明的發展可謂日新月異，但恰恰從20世紀中期開始，人類在取得對自然的前所未有的優勢和成就之時，人類整體卻遭遇了前所未有的嚴峻的生存困境。環境史學就是對這一過程和局面進行反思。多數環境史著作都是講述哥倫布環球航行以來近500年的故事，所以環境史又被許多學者稱為“現代環境史”[14]。當然。這並不等於環境史學家就不研究西元1500年之前的人地關係。
   除研究歷史上人與自然之間的互動關係外，環境史還研究以自然為仲介的各種社會關係。環境史學固然是以生態學為基礎，以人與自然的關係為研究物件，但環境史學研究的是具有不同社會文化特徵的集團和個人，而不是像生態學、生物學一樣把人當作一個整體。環境史學研究人類在開發和改造自然過程中所形成的各種社會關係，研究歷史上特定時空條件下不同種族、不同性別和不同階級開發利用自然資源的不同方式和對待自然的不同態度，研究生態危機——表面上看是自然的生態系統出現結構與功能的紊亂——背後錯綜複雜的社會關係。在自然資源開發方面，有人成為受益者，有人成為受害者。在生態危機背後，往往隱藏著錯綜複雜的社會矛盾和社會衝突，人與自然的矛盾實際上又成為人與人之間的矛盾。有學者指出，“地球的危機不是自然的危機，而是社會的危機。環境破壞的主要原因不是生物的，或是個人選擇的結果。它們是社會的、歷史的，紮根於生產關係、技術推動和人口趨勢。總之，由於危機的社會根源，解決辦法必須包括社會關係的轉變，形成人與社會之間的協調關係”[15]。環境史學注重研究環境問題的社會因素。環境種族史、生態女性史、環境正義問題日益受到環境史學家的重視，階級分析、種族分析和性別分析都成為環境史學的重要研究方法。
    總之，環境史不僅研究歷史上人與自然之間的互動關係，它還研究以自然為仲介的各種社會關係。對於這一點，我們不妨以瘟疫史的研究來加以說明。從20世紀70年代以來，瘟疫史就一直是環境史研究的重要內容。瘟疫史並不著重研究瘟疫的醫學臨床表現、藥物的成分和性狀以及疾病的醫學治療，它主要研究瘟疫對人類社會的影響和人類對瘟疫的控制，還要研究以瘟疫為仲介的各種社會關係。在筆者看來，2003年在我國肆虐的“非典”日後很有可能成為中國環境史研究的一個經典案例。而將來的環境史學家在研究“非典”時，他當然會談及“非典”的發病機理、傳播途徑、典型症狀，但這肯定不是重點，他著重研究的問題至少可以包括：“非典”對北京等疫區市民、對政府威信、對中國社會經濟產生了哪些影響?中國政府採取了哪些措施來防治“非典”?如果對“非典”的研究僅僅到此為止，那麼這種研究無疑是比較簡單的。但如果我們進一步研究以“非典”為仲介的多種社會關係，比如在“非典”問題上，為什麼部分政府官員瞞報感染人數，他們的行為造成了哪些社會後果?普通公眾、醫療單位、不同政府部門、世界衛生組織對這些不負責任的政府行為各有什麼反應?哪些人群、哪些階層、哪些行業最容易受到“非典”威脅和傷害?在防治“非典”方面，社會各界進行了哪些卓有成效的合作?是否出現了一些不和諧音符?社會各界對政府管制的加強有何反應?為什麼“非典”能夠在短期內得到控制?“非典”對政府工作、對第三產業部門、對普通公眾的生態觀念提出了哪些警示和啟示?對這些問題的追問，將大大深化對“非典”的研究。
    最後，環境史屬於新史學的一種，但和新史學的其他分支比如經濟史、社會史、婦女史和族裔史等相比，它的批判色彩和教育警示功能無疑要更為突出。其所以如此，首先是與環境惡化的嚴峻現實有密切關係。自人類文明誕生以來，在人類生產活動的影響下。自然生態系統的協調平衡關係經歷了一次又一次的破壞與重建。隨著人類生產力水平的提高，人對自然的幹預越來越多，越來越強，人與自然的關係由基本相對和諧逐漸走向緊張對抗。正如湯因比所言，現在，人類已經成為“生物圈中的第一個有能力摧毀生物圈的物種。摧毀生物圈，也就消滅了他自己”[16](P21)，“如果人類仍不一致採取有力行動，緊急制止貪婪短視的行為對生物圈造成的污染和掠奪，就會在不遠的將來造成這種自殺性後果”[16](P10)。其次，環境史學的批判色彩和教育警示功能與環保運動的主張也是一脈相承的。就美國而言，諸多環境史學家，比如唐·弗洛裏斯(Don Flores)、蘇姍·福萊德(Susan Flader)、撒母耳·海斯(Samuel Hays)都是環保運動的直接參加者，他們在從事環境史研究時，多少都會受環保運動理念的影響。在筆者看來，發達國家環保運動的指導思想，已經從20世紀70年代的生態中心主義轉向90年代以來的人本主義，從強調對荒野自然的保護轉向強調不同社會階層在免受環境侵害方面應該享有平等公正的權利，主要是使受環境破壞威脅更多的弱勢人群得到保護。儘管如此，環保運動始終在倡導不同於現行主導價值觀的綠色價值觀。綠色價值觀薈萃了參與環保運動的綠色主義者的諸多觀點，並形成了關於自然、關於人、關於科技、關於生產和經濟、關於政治的一整套比較系統的看法。就自然觀而言，它認為人是自然的一部分；人必須尊重和保護自然；人必須服從自然規律。就人類而言，綠色世界觀認為，人天生就是具有合作性的；社會等級是非自然的、不合理的和可避免的；生活的精神質量比物質擁有更重要；感情、直覺和其他形式的知識至少同樣重要。就技術而言，綠色世界觀提倡，解決環境問題，不能僅僅依靠科技；技術是僕人而不是主人；應該採用整體主義的思考方式，綜合解決環境問題。就生產和經濟而言，綠色世界觀強調，應該生產社會需要的產品和服務，而不論它們是否有利可圖；如果經濟的發展帶來社會和環境危害，它就沒有效率；不加區分的、不能持續的經濟增長並不可取；經濟規劃的時間應該是長期的(幾百年)而不是短期的(5—10年)；國家和地區間的貿易關係應該減少，最終使各地區和社區能夠自給和自我支撐。就政治而言，綠色世界觀提倡，全球思考，地方行動，地方社區是最重要的政治單位；解決環境問題的惟一出路，是社會、經濟和政治的全方位變革，必須廢除工業生活方式；專家可以獻計獻策，但不應該掌握過分的權威和權力；主張直接民主[17]。綠色價值觀或多或少被環境史學家接受，因此，毫不奇怪，許多環境史著作具有鮮明的批判現實的特點。
    環境史鮮明的批判性，可以從20世紀90年代以前環境史著作中得到充分反映。克羅斯比的《生態擴張主義》、克羅農的《土地的變遷》、沃斯特的《塵暴》和《帝國之河》、麥錢特的《自然之死》、懷特的《依附的根源》描述的都是資本主義發展擴張所導致的一些生態災難和社會悲劇。這些著作非常震撼人心，充分發揮了環境史深刻的教育警示功能。戰後環境問題雖然已經層出不窮，但社會多數對自身的困境還缺乏清醒的認識，這一狀況讓人不寒而慄。在這種社會背景下問世的許多環境史著作，字裏行間都滲透著環境史學者對未來的重重憂慮和對現狀的深刻反思。正是環境史學家的社會責任感使90年代以前的美國環境史著作具有明顯的道德與倫理訴求，在警示背後充盈著對世人的殷切期望和對人類出路的漫漫求索。如果理解了這一點，我們即便在閱讀以生態悲劇為主題的環境史著作時，在憂歎之外，是不是會有更多救亡圖存的危機感與緊迫感呢?既然是我們使地球滿目瘡痍，我們對拯救家園理應責無旁貸。在懺悔之外，我們要振奮人心，趕緊行動，對社會進行全方位的變革，開闢一條人與自然相互和諧、人與人相互和諧的發展道路。
但同時應該指出的是，環境史學的批判現實的特點在20世紀90年代以後有所弱化。其所以如此，首先與現實社會政治的變化有直接關係。從社會現實來看，美國甚至整個西方社會的環境問題，尤其是空氣污染、水污染等問題經過20多年的治理已經初見成效。環境質量較20世紀五六十年代污染的集中爆發期而言，已經明顯得到改善
。正是在這種情況下，西方發達國家的經濟政策包括環保政策普遍經歷了從自由主義向保守主義的回潮，這方面最典型的表現就是雷根和柴契爾夫人在美國和英國的上臺。從政治方面來看，西方國家環保運動的政治化，使環保觀念深入人心，使環保政策或多或少地被採納和執行，與此同時，環保運動的一些激進主張逐漸被拋棄了。從國際形勢來看，在20世紀90年代前後，社會主義運動遭遇了重大挫折，兩種社會制度的較量暫時告一段落。在這種勝敗似乎已成定局的情況下，發達國家沾沾自喜，對資本主義的批判力度也明顯弱化。其次，它與環境史學的理論基礎——生態學本身發生變化也有關係。在20世紀90年代以前，由克來門茨提出的頂級理論模式處於主導優勢，這種模式認為自然的發展演替不斷趨於和諧有序，既然如此，環境危機就應該歸咎於人類及其文明。而在90年代以後，佔據主流地位的則是生態混沌理論、蓋婭理論等新的生態學思潮，它們強調自然的混亂與無序。依照這種觀念，人類及其文明不必對環境問題負擔全部責任。生態學思想的這種轉變，使以之為基礎的環境史學的批判鋒芒在90年代以後明顯弱化。再次，環境史學批判特色的弱化，與90年代以來環境史與社會史的融合也有比較直接的聯繫。社會史不同於傳統政治外交史的一個方面，就是要拋棄精英史觀，關注並書寫占社會多數的普通民眾的歷史。社會史和環境史的順利融合，在一定程度上得益於90年代興起的環境正義運動創造的有利契機。環境正義運動“以環境種族主義和環境階級主義為理論前提。認為環境災害對少數民族社區、貧困人口的不利影響要嚴重得多”，反對環境保護中的種族和階級歧視，爭取環境保護方面的平等權利，因此環境正義運動又被稱為“20世紀90年代的民權運動”[18]。環境史和社會史的合流，在賦予環境史更多人文關懷的同時，削弱了環境史中生態中心主義的傾向；另外，環境史的社會史化，使環境史研究更加豐富多彩，使環境史更容易被主流史學接納和吸收。
 
    在某種程度上，環境史批判現實的特點，正是其生命和活力所在。在全球生態環境呈現局部好轉、整體惡化的嚴峻形勢面前，人類要想轉危為安，就必須改變觀念，不再以自然的主宰自居。而應該敬畏自然，守護家園。同時，要改變不合理的政治、經濟和社會結構，推動各種社會關係不斷趨於公正和諧。推動上述轉變，應該成為社會各界不懈的追求。從這個意義上說，環境史的道德倫理訴求，環境史的現實批判鋒芒，在環境危機面前，還是非常必要的。在2003年美國環境史年會上，沃斯特做了題為《環境史的變化》的發言，對當前美國環境史缺少現實批判精神提出批評，沃斯特的主張儘管被有的學者認為是不合時宜的，但同時也愈發顯示其難能可貴。
總之，環境史是在戰後環境危機、現代環保運動推動下在美國首先產生的歷史學的一個新分支，它以生態學為理論基礎，從歷史的角度審視人與自然的關係和以自然為仲介的人與人之間的關係，它對現實的批判、對文明的反思都是旨在為人類擺脫生態困境探尋出路。環境史的出現及其特點，說明瞭歷史學總是隨時代發展而不斷更新嬗變，唯其如此。歷史學才能生生不息，曆久彌新，常寫常新。
 
（下篇）   
　　除研究歷史上人與自然之間的互動關係外，環境史還研究以自然為仲介的各種社會關係。環境史學固然是以 生態學為基礎，以人與自然的關係為研究物件，但環境史學研究的是具有不同社會文化特徵的集團和個人，而不是像生態學、生物學一樣把人當作一個整體。環境史 學研究人類在開發和改造自然過程中所形成的各種社會關係，研究歷史上特定時空條件下不同種族、不同性別和不同階級開發利用自然資源的不同方式和對待自然的 不同態度，研究生態危機——表面上看是自然的生態系統出現結構與功能的紊亂——背後錯綜複雜的社會關係。在自然資源開發方面，有人成為受益者，有人成為受 害者。在生態危機背後，往往隱藏著錯綜複雜的社會矛盾和社會衝突，人與自然的矛盾實際上又成為人與人之間的矛盾。有學者指出，“地球的危機不是自然的危 機，而是社會的危機。環境破壞的主要原因不是生物的，或是個人選擇的結果。它們是社會的、歷史的，紮根於生產關係、技術推動和人口趨勢。總之，由於危機的 社會根源，解決辦法必須包括社會關係的轉變，形成人與社會之間的協調關係。” 20環境史學注重研究環境問題的社會因素。環境種族史、生態女性史、環境正義問題日益受到環境史學家的重視，階級分析、種族分析和性別分析都成為環境史學 的重要研究方法。 

　　總之，環境史不僅研究歷史上人與自然之間的互動關係，它還研究以自然為仲介的各種社會關係。對於這一點，我們不妨以瘟疫史的研究來加以說明。 從20世紀70年代以來，瘟疫史就一直是環境史研究的重要內容。瘟疫史並不著重研究瘟疫的醫學臨床表現、藥物的成分及性狀，和疾病的醫學治療，它主要研究 瘟疫對人類社會的影響和人類對瘟疫的控制，還要研究以瘟疫為仲介的各種社會關係。在筆者看來，2003年在我國肆虐的“非典”日後很有可能成為中國環境史 研究的一個經典案例。而將來的環境史學家在研究“非典”時，他當然會談及“非典”的發病機理、傳播途徑、典型症狀，但這肯定不是重點，他著重研究的問題至 少可以包括：“非典”對北京等疫區市民、對政府威信、對中國社會經濟產生了哪些影響？中國政府採取了哪些措施來防治“非典”？如果對“非典”的研究僅僅到 此為止，那麼這種研究無疑是比較簡單的。但如果我們進一步研究以“非典”為仲介的多種社會關係，比如在“非典”問題上，為什麼部分政府官員瞞報感染人數， 他們的行為造成了哪些社會後果？普通公眾、醫療單位、不同政府部門、世界衛生組織對這些不負責任的政府行為各有什麼反應？哪些人群、哪些階層、哪些行業最 容易受到“非典”威脅和傷害？在防治“非典”方面，社會各界進行了哪些卓有成效的合作？是否出現了一些不和諧音？社會各界對政府管制的加強有何反應？為什 麼“非典”能夠在短期內得到控制？“非典”對政府工作、對第三產業部門、對普通公眾的生態觀念提出了哪些警示和啟示？對這些問題的追問，將大大深化對“非 典”的研究。 

　　最後，環境史屬於新史學的一種，但和新史學的其他分支比如經濟史、社會史、婦女史和族裔史等相比，它的批判色彩和教育警示功能無疑要更加突 出。其所以如此，首先是與環境惡化的嚴峻現實有密切關係。自人類文明誕生以來，在人類生產活動的影響下，自然生態系統的協調平衡關係經歷了一次又一次的破 壞與重建。隨著人類生產力水平的提高，人對自然的干預越來越多，越來越強，人與自然的關係由基本相對和諧逐漸走向緊張對抗。正如湯因比所言，現在，人類已 經成為“生物圈中的第一個有能力摧毀生物圈的物種。摧毀生物圈，也就消滅了他自己”21 ，“如果人類仍不一致採取有力行動，緊急制止貪婪短視的行為對生物圈造成的污染和掠奪，就會在不遠的將來造成這種自殺性後果”22 。其次，環境史學的批判色彩和教育警示功能與環保運動的主張也是一脈相承的。就美國而言，諸多環境史學家，比如納什、唐?弗洛裏斯（Don Flores），蘇姍?弗萊德（Susan Flader），馬丁?麥勒西（Martin Melosi），撒母耳?海斯Samuel Hays都是環保運動的直接參加者，他們在從事環境史研究時，多少都會受環保運動理念的影響。在筆者看來，發達國家環保運動的指導思想，已經從20世紀 70年代的生態中心主義轉向90年代以來的人本主義，從強調對荒野自然的保護轉向強調不同社會階層在免受環境侵害方面應該享有平等公正的權利，主要是使受 環境破壞威脅更多的弱勢人群得到保護。儘管如此，環保運動始終在倡導與不同于現行主導價值觀的綠色價值觀。綠色價值觀薈萃了參與環保運動的綠色主義者的諸 多觀點，並形成了關於自然、關於人、關於科技、關於生產和經濟、關於政治的一整套比較系統的看法。就自然觀而言，它認為人是自然的一部分；人必須尊重和保 護自然；人必須服從自然規律。就人類而言，綠色世界觀認為，人天生就是具有合作性的；社會等級是非自然的、不合理的和可避免的；生活的精神質量比物質擁有 更重要；感情、直覺和其他形式的知識至少同樣重要。就技術而言，綠色世界觀提倡，解決環境問題，不能僅僅依靠科技；技術是僕人而不是主人；應該採用整體主 義的思考方式，綜合解決環境問題。就生產和經濟而言，綠色世界觀強調，應該生產社會需要的產品和服務，而不論它們是否有利可圖；如果經濟的發展帶來社會和 環境危害，它就沒有效率；不加區分的、不能持續的經濟增長並不可取；經濟規劃的時間應該是長期的（幾百年）而不是短期的（5—10年）；國家和地區間的貿 易關係應該減少，最終使各地區和社區能夠自給和自我支撐。就政治而言，綠色世界觀提倡，全球思考，地方行動，地方社區是最重要的政治單位；解決環境問題的 唯一出路，是社會、經濟和政治的全方位變革，必須廢除工業生活方式；專家可以獻計獻策，但不應該掌握過分的權威和權力；主張直接民主23 。綠色價值觀或多或少被環境史學家接受，因此，毫不奇怪，許多環境史著作具有鮮明的批判現實的特點。 

　　環境史鮮明的批判性，可以從20世紀90年代以前環境史著作只得到充分反映。克羅斯比的《生態擴張主義》、克羅農的《土地的變遷》、沃斯特的 《塵暴》和《帝國之河》、麥錢特的《自然之死》、懷特的《依附的根源》描述的都是資本主義發展擴張所導致的一些生態災難和社會悲劇。這些著作非常震撼人 心，充分發揮了環境史深刻的教育警示功能。戰後環境問題雖然已經層出不窮，但社會多數對自身的困境還缺乏清醒的認識，這一狀況讓人不寒而慄。在這種社會背 景下問世的許多環境史著作，字裏行間都滲透著環境史學者對未來的重重憂慮和對現狀的深刻反思。正是環境史學家的社會責任感使90年代以前的美國環境史著作 具有明顯的道德與倫理訴求，在警示背後充盈著對世人的殷切期望和對人類出路的漫漫求索。如果理解了這一點，我們即便在閱讀以生態悲劇為主題的環境史著作 時，在憂歎之外，是不是會有更多救亡圖存的危機感與緊迫感呢？既然是我們使地球滿目瘡痍，我們對拯救家園理應責無旁貸。在懺悔之外，我們要振奮人心，趕緊 行動，對社會進行全方位的變革，開闢一條人與自然相互和諧、人與人相互和諧的發展道路。 

　　但同時應該指出的是，環境史學的批判現實的特點在20世紀90年代以後有所弱化。其所以如此，首先與現實社會政治的變化有直接關係。從社會現 實來看，美國甚至整個西方社會的環境問題，尤其是空氣污染、水污染等問題經過20多年的治理已經初見成效，環境質量較20 世紀五六十年代污染的集中爆發期而言，已經明顯得到改善 。24正是在這種情況下，西方發達國家的經濟政策包括環保政策普遍經歷了從自由主義向保守主義的回潮，這方面最典型的表現就是雷根和柴契爾夫人在美國和英 國的上臺。從政治方面來看，西方國家環保運動的政治化，使環保觀念深入人心，使環保政策或多或少地被採納和執行，與此同時，環保運動的一些激進主張逐漸被 拋棄了。從國際形勢來看，在20世紀90年代前後，社會主義運動遭遇了重大挫折，兩種社會制度的較量暫時告一段落。在這種勝敗似乎已成定局的情況下，發達 國家沾沾自喜，對資本主義的批判力度也明顯弱化。其次，它與環境史學的理論基礎——生態學本身發生變化也有關係。在20世紀90年代以前，由克來門茨提出 的頂級理論模式處於主導優勢，這種模式認為自然的發展演替不斷趨於和諧有序，既然如此，環境危機就應該歸咎于人類及其文明。而在90年代以後，佔據主流地 位的則是生態混沌理論、蓋婭理論等新的生態學思潮，它們強調自然的混亂與無序。依照這種觀念，人類及其文明不必對環境問題負擔全部責任。生態學思想的這種 轉變，使以之為基礎的環境史學的批判鋒芒在90年代以後明顯弱化。再次，環境史學批判特色的弱化，與90年代以來環境史與社會史的融合也有比較直接的聯 系。社會史不同于傳統政治外交史的一個方面，就是要拋棄精英史觀，關注並書寫占社會多數的普通民眾的歷史。社會史和環境史的順利融合，在一定程度上得益於 90年代興起的環境正義運動創造的有利契機。環境正義運動“以環境種族主義和環境階級主義為理論前提，認為環境災害對少數民族社區、貧困人口的不利影響要 嚴重得多”，反對環境保護中的種族和階級歧視，爭取環境保護方面的平等權利，因此環境正義運動又被稱為“20世紀90年代的民權運動”25 。環境史和社會史的合流，在賦予環境史更多人文關懷的同時，削弱了環境史中生態中心主義的傾向；另外，環境史的社會史化，使環境史研究更加豐富多彩，使環 境史更容易被主流史學接納和吸收。 

　　在某種程度上，環境史批判現實的特點，正是其生命和活力所在。在全球生態環境呈現局部好轉、整體惡化的嚴峻形勢面前，人類要想轉危為安，就必 須改變觀念，不再以自然的主宰自居，而應該敬畏自然，守護家園。同時，要改變不合理的政治、經濟和社會結構，推動各種社會關係不斷趨於公正和諧。推動上述 轉變，應該成為社會各界不懈的追求。從這個意義上說，環境史的道德倫理訴求，環境史的現實批判鋒芒，在環境危機面前，還是非常必要的。在2003年美國環 境史年會上，沃斯特做了題為《環境史的變化》的發言，對當前美國環境史缺少現實批判精神提出批評，沃斯特的主張儘管被有的學者認為是不合時宜，但同時也愈 發顯示其難能可貴。 

　　總之，環境史是在戰後環境危機、現代環保運動推動下在美國首先產生的歷史學的一個新分枝，它以生態學為理論基礎，從歷史的角度審視人與自然的 關係和以自然為仲介的人與人之間的關係，它對現實的批判、對文明的反思都是旨在為人類擺脫生態困境探尋出路。環境史的出現及其特點，說明了歷史學總是隨時 代發展而不斷更新嬗變，唯其如此，歷史學才能生生不息，曆久彌新，常寫常新。 

參考文獻
　　1 R. Nash, “American Environmental History: A New Teaching Frontier”, Pacific Historical Review, vol.41, no.3（Aug，1972），p.363. 
　　2 Donald Worster, “Appendix: Doing Environmental History”, in Donald Worster, ed., The Ends of the Earth: Perspectives on Modern Environmental History (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), p.292. 
　　3Carolyn Merchant, Major Problems in American Environmental History, Lexington: D. C. Heath and Company, 1993, p.1. 
　　4Ted Steinberg, "Down to Earth: Nature, Agency, and Power in History," American Historical Review ,vol.107,no.3 (June 2002), p.352. 
　　5 Mart A. Stewart, ”Environmental History: Profile of a Developing Field”, The History Teacher, vol.31, no.3(May 1998), p.352. 
　　6J. R. McNeill, “Observations on the Nature and Culture of Environmental History”，History and Theory: Studies in the Philosophy of History, vol.42, no.4(Dec 2003), p.6. 
　　7“The American Society for Environmental History Mark Your Calendar”, Http:ncph.org/PDFS/ASEH/pdf. 
　　8有關資料可參考卡普洛：《美國社會發展趨勢》，商務印書館1997年版。 
　　9霍爾姆斯‧羅爾斯頓：《哲學走向荒野》，吉林人民出版社 2000年版，第26頁。 
　　10唐納德‧沃斯特：《自然的經濟體系：生態思想史》，商務印書館1999年版，第248頁。 
　　11唐納德‧沃斯特：《自然的經濟體系：生態思想史》，第292頁。 
　　12奧爾多‧利奧波德：《沙鄉年鑒》，吉林人民出版社1997年版，第194頁。 
　　13Donald Worster, “The Ecology of order and Chaos”, in Char Miller and Hal Rothman, Out of the Woods: Essays in Environmental History, (University of Pittsburgh Press, 1997), p.5. 
　　14《馬克思恩格斯選集》第1卷，人民出版社1995年版，第56頁。 
　　15轉引自 Peter Coates, “Clio’s New Greenhouse”, History Today, vol.8, no.2(August 1996), pp.15-22. 
　　16夏偉生：《人類生態學初探》，甘肅人民出版社 1984年版，第15、17頁。 
　　17Joel A. Tarr, “The Metabolism of the Industrial City: The Case of Pittsburgh”, http://environment.harvard.edu/activities/events/devent. 
　　18本書編委會：《21世紀議程——環境保護與綜合治理》，科學技術出版社2000年版，第821頁。 
　　19 Donald Worster, ed., The Ends of the Earth: Perspectives on Modern Environmental History (Cambridge: Cambridge University Press, 1989). 曾華璧：《論環境史研究的源起、意義與迷思：以美國的論著為例之探討》，《台大歷史學報》第23期，1999年6月，第412頁。 
　　20John B. Foster, The Vulnerable Planet：A Short Economic History of the Environment, Monthly Review Press, 1999, p.12. 
　　21阿諾德‧湯因比：《人類與大地母親》，上海人民出版社 1992年版，第21頁。 
　　22阿諾德‧湯因比：《人類與大地母親》，上海人民出版社 1992年版，第10頁。 
　　23David Pepper，Modern Environmentalism： An Introduction， London and New York: Routledge，1997，pp.10-11. 
　　24 關於美國的情況，可參考：約翰‧斯蒂爾‧戈登：《美國的自然環境》，《美國大觀》1997年第11期，第8頁。 
　　25 James P. Lester, David W. Allan, Kelly M. Hill，Environmental Injustice in the United States：Myths and Realities, Boulder, Colo.: Westview Press, 2001, p.1. 


[原載《鄭州大學學報》2005年第1期]
� “The American Society for Environmental History Mark Your Calendar”，Http://www.ncph.org/PDFS/ASEH/pdf


�有關資料可參考卡普洛：《美國社會發展趨勢》，商務印書館1997年版。


�轉引自 Peter Coates, "Clio's New Greenhouse", History Today, vol. 8,no. zl August 1996,pp, 15—22.


� Joel A. Tarr, “The Metabolism of the Industrial City: The Case of Pittsburgh”, http://www.environment.harvard.edu/activities/events/devent


�關於美國的情況，可參考約翰·斯蒂爾·斯蒂爾·戈登：《美國的自然環境》，《美國大觀》1997年第11期，第8頁。





